Autor escrevia outra obra fazia um ano, segundo sua secretária

Numa entrevista recente, João Ubaldo Ribeiro disse não temer a velhice, tampouco a morte. "Quem não morre fica velho. Depois de certa idade, esse negócio de mortalidade fica complicado", justificou, com a leveza e a graça características. Um dos grandes romancistas brasileiros vivos, com alta produtividade como cronista (publicava no jornal O Estado de S.Paulo e n'O Globo semanalmente) e um novo livro a caminho, ele morreu nessa sexta-feira, 18, aos 73 anos, de embolia pulmonar, em casa, no Leblon.

Ubaldo acordou por volta das 3 horas, sentindo-se mal, e chamou pela mulher, a psicanalista Berenice Batella. Chegou a ser atendido por paramédicos, que tentaram reanimá-lo, mas não houve tempo para mais nada. O corpo foi velado na sexta, durante todo o dia, por parentes e amigos na Academia Brasileira de Letras (ABL), da qual era membro havia 20 anos. Será enterrado neste sábado, 19, de manhã, no mausoléu da academia, no cemitério São João Batista.

Ubaldo havia sido internado há dois meses com dificuldades respiratórias, e, na ocasião, seu médico lhe orientou a largar o cigarro de vez. "Ele fumou a vida toda e agora diminuiu a quantidade. Sabia que tinha que parar", contou Valéria dos Santos, sua secretária por dez anos. Depois da internação, ele ficou bem de saúde.

A viúva estava em choque: "Só posso dizer que meu coração está despedaçado. Foi-se um grande artista, um gênio da palavra". O filho Bento Ribeiro ficou o tempo todo com a mãe: "Para mim, ele era tudo aquilo que escrevem dele, e era o meu pai. Ele estava sempre produzindo, se orgulhava da cultura brasileira." Ubaldo tinha três filhas: Francisca, que morava com ele, Emília, que veio de Salvador, e Manuela, que chegará cedo neste sábado, 19, de Munique, onde vive, direto para o enterro.

A secretária contou que ele deixou um romance inacabado, no qual trabalhava havia mais de um ano. Muito solicitado para conferências, feiras literárias e homenagens (os convites chegam diariamente), Ubaldo havia pedido que ela lhe suavizasse a agenda para que tivesse tempo para escrever.

"Ele não me falou o tema. Dizia que tinha que me proteger, pois se eu soubesse, todos me perguntariam. Era um gentleman. Despachávamos duas vezes por semana e fazíamos reuniões por Skype e e-mail, pois ele não gostava de falar pelo telefone", lembrou Valéria.

Roberto Feith, diretor da editora de Ubaldo, a Objetiva, lidava com naturalidade com sua demora em entregar os livros - de 1968 (ano da estreia, com Setembro não tem sentido), para cá, foram dez romances, além de seis livros de crônicas e três infanto-juvenis. A diferença do último, O Albatroz Azul, de 2009, para o anterior, Diário do Farol, foi de sete anos.

"Quando apresentamos a ideia d’A Casa dos Budas Ditosos, ele topou na hora, mas levou três ou quatro anos escrevendo. Chegou a um ponto em que não sabíamos mais se sairia. Um dia chegou o e-mail dele com o livro anexado. Literalmente pronto, sem que tivéssemos que mexer numa vírgula".

O livro representou a maior vendagem de Ubaldo na Objetiva: mais de 270 mil exemplares. A adaptação para o teatro, por Domingos Oliveira, um monólogo com Fernanda Torres, foi outro sucesso.

No velório, Domingos estava "revoltado". "Como pode morrer alguém como o Ubaldo? A morte é um ignomínia. Ele está com um sorriso estampado no rosto, sereno, com uma cara de absoluta aceitação dos fatos da vida", comentou, depois de se despedir do amigo, vestido com o fardão da ABL. Ocupado, Ubaldo ia pouco à casa. "Quando vinha, era uma alegria", disse o acadêmico Domício Proença Filho. "Vamos sentir falta daquela voz de barítono".